El luchador

Las cicatrices de Mickey Rourke

Rafael Arias Carrión

Hay ocasiones, pocas, en que el cuerpo desfigurado de un actor ayuda a la comprensión de un personaje. Sucede aquí, con el rostro siliconado de Mickey Rourke, al que apoya un cuerpo musculado pero con la sensación de que se fuera a quebrar, como la voz del actor, rota por el paso de los años. El luchador es, sobre todo, Mickey Rourke y es difícil, ahora, pensar en otro actor, como Jake LaMotta, obeso y desfigurado es imposible de separar del físico de Robert de Niro.

De Darren Aronofsky comentan que ésta, su cuarta película, tras Pi, fe en el caos (Pi, 1998), Requiem por un sueño (Réquiem for a Dream, 2000) y La fuente de la vida (The Fountain, 2006), es la más inusual de su carrera, la que menos se parece a las precedentes. A mí me parecen todas demasiado diferentes, con hilos entrelazados entre cada una de ellas, pero que no hacen de El luchador un punto y aparte en la carrera de Aronofsky, un nuevo camino iniciado tras el descalabro crítico de La fuente de la vida. Es curioso cómo son los críticos los empeñados en contar que es El luchador ese nuevo camino nacido del fracaso de La fuente de la vida, cuando su director afirma y sigue afirmando que hizo la película que quiso. Por tanto, no hay ruptura.

Randy "el Carnero" Robinson es un personaje en su ocaso, como Tully (Stacy Keach), el boxeador veterano de Fat City (John Huston, 1972). Dos décadas antes vivió momentos de éxito. Ahora sobrevive en un mundo que no es el suyo. Aronofsky muestra formas y objetos que permanecen en Randy veinte años después: su vestimenta (vaqueros y un abrigo de plumas, fuera de moda), vive en una pequeña furgoneta, le vemos llamar por teléfono desde una cabina, nunca con un móvil. Todo ello produce un estancamiento en el tiempo vital de Randy, como si se hubiera parado en esos recortes de prensa que dan inicio a la película, recortes de 1989.

"Randy es consciente de que no puede luchar, y se consagra a rehacer el american way of life que quizá tuvo y que ahora anhela. Pero ese modo de vida ya no existe"

Pero al igual que Martin Scorsese en El color del dinero (The Colour of Money, 1986), con ese Eddie Felson que "vuelve", Aronofsky muestra la parte trasera de la lucha libre, pero no hay en ella maldad, juegos sucios. El wresling o lucha libre americana, es un deporte-espectáculo, en donde todos los luchadores son conscientes de pertenecer al show business. Por eso, no hay mucho más de lo que conocemos y sabemos, esa preparación basada en barbitúricos, gimnasio, peluquería, rayos UVA, y los medios para ir un poco más allá en ese espectáculo (esa ceja que se corta Randy con una cuchilla, pues la sangre vende más; o esa desagradable pelea en donde utilizan una grapadora como arma, grapándose los cuerpos, todo un gesto del director en el que muestra cómo los cuerpos de los luchadores son masas informes de carne, en donde el paso de los años no permite la revitalización de esa carne, son cuerpos cicatrizados.

El final de todos los luchadores parece ser el de aquellos tres antiguos luchadores que "preparan" el combate de Randy. Los mira y solo ve lisiados, en sillas de ruedas o con una bolsa de orina; en el caso de Randy es el corazón el que falla. No es la historia de una subida y caída. No hay subida, pues conocemos a Randy en su ocaso, peor tampoco hay caída, lo que hay, sencillamente, es el inevitable paso del tiempo y cómo ese suceso produce que las formas de vida varíen.

Desde ese momento Randy es consciente de que no puede luchar, y se consagra a rehacer el american way of life que quizá tuvo y que ahora anhela. Pero ese modo de vida ya no existe. Es imposible su relación cortada durante muchos años con su hija; sus deseos de mantenerse cerca de una stripper son igualmente vanos, porque los intereses son distantes.

Lo que menos me gusta de esta película es la confluencia de dos personajes, el de Randy y Cassidy, porque es el personaje de Randy, con esa cámara al hombro, que le sigue desde atrás, mostrando ese cansino caminar, pero manteniendo esa distancia del respeto el que nutre la película. Creo que, muchas de las escenas en que aparecen juntos son reiterativas, innecesarias incluso. No es así en las dos escenas en que Randy se encuentra con su hija, en donde se vislumbra ese océano que los separa, la imposibilidad de Randy de acercarse a esa hija perdida años atrás.

Hay veces que una traducción de un título va más allá del original. En este caso "El luchador" del título, no es solo el del original "The Wrestling". Va más allá, al mostrar la personalidad del protagonista, Randy "El carnero". Es un luchador que lucha, lucha y lucha...

09/02/2009