El primer (y único) Gran Hermano

¿Recuerda lo que estaba haciendo usted el domingo 23 de abril del año 2000? Todo el mundo rememora con exactitud el momento en el que supo que Tejero había asaltado el Congreso o que las Torres Gemelas habían sido derribadas, pero nadie parece concederle importancia a aquel lejano domingo primaveral. Pues sepa usted que fue en esa fecha cuando arrancó el primer Gran Hermano. ¿Dónde se encontraba? ¿Con quién vio la entrada en la casa de Ania, Ismael o Iván Armesto? ¿Qué cenó aquel día? ¿Pudo dormir tranquilamente, alma de dios? Que Gran Hermano comenzara su andadura en España un Día del Libro no puede ser fruto de la casualidad; es un dato demasiado retorcido para abandonarlo a un capricho del azar.

Por Pepe Colubi

Han pasado seis años desde que aquella espora germinara en la pequeña pero matona pantalla de nuestro país y, al estilo de las osamentas apiladas de Pol Pot, ha dejado una esperpéntica legión de cadáveres en la cuneta. Es hora de que nos encaramemos a la ósea pirámide para echar un vistazo atrás.

Durante las semanas previas al estreno del primer Gran Hermano se vivió un absurdo, puntual y falsario debate sobre la conveniencia o no de dicho concurso. La mera descripción del formato (10 personas aisladas en una casa durante 90 días con 29 cámaras) sonaba entonces tan fascinante como ahora, pero mucha gente se empeñaba en anunciar algo así como el Apocalipsis a través de la tele. Se habló reiteradamente de "violación de la intimidad", olvidando que los concursantes, no sólo participaban voluntariamente, sino que lo hacían en una casa-plató, una vivienda construida alrededor de las cámaras para crear una intimidad virtual en una convivencia tan irreal como forzada. La propia cadena que estrenaba el invento no las tenía todas consigo, pues en un primer amago denominó la cosa como "experimento sociológico", chascarrillo que, muy a su pesar, caló en la gente de a pie (y ahí sigue).

No fuimos el primer país en apuntarnos al concurso, pero sí uno de los que más sólidamente se ha enganchado a él. En esa cimentación tuvieron mucho que ver las circunstancias de aquel primer GH, especialmente en la simbiosis (que diría Berrocal) desarrollada entre el programa y la revista Interviú. El descubrimiento de la vida alternativa (esto es, de alterne) de dos de las concursantes retroalimentó el ansia cotilla de una población adormecida por una década de insulsa televisión privada. El interés de nuestro charlatán país creció hasta convertirse en el Godzilla del morbo; marujas vocacionales y chismosos novatos sucumbieron al sueño orgásmico de todo correveidile: pasiones y miserias de un grupo de desocupados bajo la luz del foco y los taquígrafos de la cámara, todo alto, claro y bien masticado en horario de sobremesa. Los murmuradores no daban abasto y salivaban ante el televisor con cada enfrentamiento, estrategia, insulto, alianza y expulsión.

La final de Gran Hermano coincidió con la celebración del festival Doctor Music; resultaba muy tierno ver a los indies pendientes de los mensajes de móvil para saber quién iba saliendo. Podían haberlo dejado ahí para que nos quedáramos con los bonitos recuerdos de aquellas locas semanas (por ejemplo, cuando todos los españoles llamamos al 906 para que expulsaran a Jorge Berrocal de la casa, ¿o hubo alguien que no llamó?) pero algo siniestro se agitó en el corazón de la bestia: Gran Hermano no sólo era un negocio redondo en sí mismo, sino que podía constituirse en fuente inagotable de carne de cañón para el resto de la programación. Rosemary había dado a luz la semilla de la telerrealidad.

(Continuará)

Columna publicada en el número 10 de KANE 3 (julio-agosto 2006)